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\ﬂ ORRIOLS SOBRE
<= UN MAPAMUNDI

“¢iQuién se ha tirado un pedo, tiol?”, grita un nifo mientras mira a sus
companeros de mesa. “Javi, has sido tu cien por cien”. “iPero qué dices!
Que no, jseguro que has sido tu!”. El colegio Profesor Bartolomé Cossio
siempre tiene ruido. Si no es de sus alumnos, de los intentos de los
profesores por captar su atencion.

Desde la oficina ya nos comimos la cabeza para intentar conseguir un
poco de esa concentracion. Recortamos cientos de congelados de
revistas de supermercado; descargamos audios de ballenas y resulta
que suenan como alarmas, como coches en transito, como avionetas;
hicimos presentaciones con memes de gatos; bailes absurdos que
desde hacia tiempo solo pertenecian a nadie. ¢Qué pasa si no entienden
lo que decimos?, ¢si ya saben que los flamencos dan de beber a sus
crias leche que crean en sus tractos digestivos?, ¢o no les interesan las
comidas que se hacen en Bolivia o Argelia? ¢Qué pasa si les damos
miedo?

Porque es que hasta a nosotras nos daba vértigo lo que veniamos a
contarles.

“¢Sabéis que los animales migran todo el rato, por todo el mundo, en
busca de comida y no tienen pasaporte?”, dijo Tania Maceraq,
historiadora social. Los nifios de seis y siete anos de primero de primaria
respondieron que si, como si fuera lo mds evidente del mundo. Con sus
pequenas manos y cortas piernas habian apartado sus pequenas sillas
y diminutas mesas para drremolinarse y sentarse encima de un
mapamundi que hacia las veces de alfombra.

Cuando el ruido de los pies ya se habia calmado, Macera presentd a los
estudiantes, con ojos curiosos, a Malena la ballena y Anita la ballenita.
“sDe qué color son estos mamiferos?” Empezaron a volar colores: azul,
blanco, negras con manchas blancas, grises, moradas. “¢sMoradas? No
sé qué tipo de ballenas habrdas visto tu”, dijo Macera al nifo que se habia
atrevido a recordar su ballena morada; todos rieron.

Estos cetdceos fueron la estrella del dia. “Tanto parientes como no
parientes se renen durante el parto para ayudar a la madre y se turnan
para asistir al recién nacido. Después, ayudan a la cria a subir a la
superficie para tomar su primera bocanada de aire. Casi todas las que
colaboran son hembras”, decia de manera fantasiosa Macera. Mientras,
Catherine Lopera y yo, dos chicas de prdcticas de la ONGD Paz y
Desarrollo*, batalldbamos con la tecnologia para poder sacar alguna
foto o video Uutil.
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Después, otros animales
aparecieron en escena: Pepe
Penco el flamenco, cuyo
plumaje rosa se tine por los
rojados crustdceos de su dieta.
Duerme de pie sobre una sola
pata para reducir la pérdida de
calor corporal y descansar sus
musculos. Estas aves viven en
muchas partes, también en la
Albufera. “¢Que no habéis ido a
la Albufera nunca? jTenemos
que ir de excursidn ya!”, dijo
Macera con una emocién poco
conocida entre los adultos, pero
dificil de reprimir una vez se estd
rodeado de ninos.

Samantha la elefanta viaja mucho. “¢Sabéis donde hay elefantes?”, pregunté
Macera. Los niflos se lanzaron sobre el mapa. Se arrastraron, se empujaron
un poco y apuntaron lugares incbmodos para los que estar un elefante: en
medio del océano Pacifico, en las playas del Mediterrdneo o en Noruega e
Islandia. “iMirg, Liam! Ven, ven. jColombia!”, dijo una nifa con rizos castanos y
un lazo rosa del tamano de una palma abierta. Y es que la mayoria de los
estudiantes del Bartolomé Cossio son hijos de migrantes.

El colegio se ubica en lo que la
poblacién local llama (a veces
despectivamente) “Barrio Barona”,
dentro de Orriols. Esta zona era
reinos de alquerias y terrenos
agricolas hasta que entre 1907 y
1912 se unié a Valencia. El éxodo
rural posterior hizo que, en muy
poco tiempo, mucha poblacién de
Extremadura, Andalucia y Castilla-
La Mancha emigrara a ciudades
como Valencia para trabajar en la
industria. Empezaron a crecer
asentamientos de  chabolas.
Tablas de madera, blogques de
cemento, a veces rectos, a veces
no, se juntaban para acoger a
extremenos o andaluces que no
tenian techo.
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La construccidn masiva de viviendas para esta clase obrera, liderada
por el promotor José Barona Alcald, respondié a esta necesidad: ofrecer
una solucién rdpida y econédmica al grave problema de la infravivienda.
Son casas que suelen oscilar entre 45 y 60 metros cuadrados, con
escaleras estrechas y sin ascensor. Estos trabajadores envejecieron;
algunos de sus hijos se mudaron a barrios a lo mejor un poco mds pijos,
a lo mejor con rentas mds altas: Benimaclet, La Saidia. Al quedar los
pisos vacios o heredados, se pusieron en el mercado de alquiler a
precios que atrajeron a la nueva inmigracion.

“Buscaban todo el rato las arepas y el aguacate, decian que no podian
tener su desayuno sin eso”, me dijo Lopera habldndome sobre su charla.
Ella era la mads intrépida: tenia que entretener a los alumnos de quinto y
sexto de primaria. A veces los nifos son dificiles de impresionar. Con su
funda de plastico, tenia decenas de comidas recortadas para que
pudieran pegarlas a platos de papel. “Ahora tenéis que pegar qué
comisteis ayer”, dijo Lopera, con su perpetuo tono calmado.

cDonde estd el cuscls?’, le
pregunté un nifo. “Y luego otros
se empezaron a reir de él porque
era marroqui. T4 me dirds: uno
venia de Bolivia y el otro de
Uruguay”. La llegada de

¥noyy

poblacion extranjera logré %
invertir el descenso demogrdafico n |
de la zona en los primeros anos USvyg

del siglo XXI. Orriols tiene

aproximadamente un 30% de o

poblacién migrante. “Muchos de
los problemas actuales vienen
de no poseer tierra. No tener
espacio significa no tener tus
propios alimentos ni poder vivir
en casas mds grandes de 60
metros cuadrados”, me explicd
Lopera.

Py

A veces tampoco se posee el agua. De eso mismo hablé cuando me
tocd dar mi charla. “Valencia tiene ocho acequias”, les dije a los nifios
mientras llevaba un gorro de Stitch en la cabeza, el cual movia sus
orejas con un mecanismo de feria. Sin embargo, era mentira lo que
decia. La Acequia Real de Montcada es la novena. Debe su nhombre a
que el rey Jaime | se la reservd para si tras la conquista, mientras que las
ocho restantes fueron entregadas a los agricultores.
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Tampoco los rios permanecen en el mismo sitio. Después de la riada de
1957, Valencia desvid el cauce del Turia hacia el sur de la ciudad para
evitar nuevas inundaciones. Cuando dije esto, todos los nifos callaron
por primera vez en toda la clase. Donde antes corria agua, hoy hay
drboles y parques donde hacer cumpleafos. Tras la dana que inundd
gran parte de los territorios de I'Horta Sud, algunas voces de la gestiéon
hidrica han vuelto a discutir aquella decision, preguntdndose si, al
desplazar el rio, la ciudad no habrd terminado olvidando de dénde viene
el agua y como convivir con ella cuando regresa.

“iAdivina de dénde soy yo!”, me dijo con orgullo una nifa de cuarto de
primaria con una sonrisa de oreja a oreja. Pude ver cdmo se le habia
caido un diente frontal: el ratoncito Pérez tenia trabajo. “jVa, tienes que
adivinar de dénde soy sin que te lo diga!”, insistid. Ella no sabia que me
habia puesto en un aprieto. Algunos medios de comunicacion y estudios
muestran la estigmatizacién de este barrio. Parte de los valencianos
considera esta zona de la ciudad como pobre y con inmigraciéon
“conflictiva”. La mala fama suele asociarse antes a los acentos y al color
de piel que a las condiciones en las que vive la gente.

“No puedo adivinarlo sin ninguna pista”, respondi finalmente. “Empieza
por M”, me respondié un nifo que se cuela en la conversacion. “jEs de
México!”, gritd otro. “jJoder, Carlos!”, dijo el primero. Carlos era de
Paraguay; el padre de Verdnica era de Argenting, su madre de Colombia
y ella también era argentina; Olek es ucraniano, “pero hablo ruso”, me
especificd. “jintenta adivinar ahora el mio! Empieza por M”. “jJuan, si td
eres de Madrid!”. “Bueno, es que para Juan, Madrid es un pais”, dijo su
profesora de matematicas intentando defenderlo mientras reia. “Pues
eso”, finiquitd Juan.

Este proyecto surge del programa
Raices Comunitarias, financiado por el
Ayuntamiento de Valencia.
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